Sintetizadores, futurismo y New Romantics

A mediados del 2019 escribí esto después de mucho tiempo de no haber escrito las cosas que pensaba. Nada. Ni siquiera en papel. Fue una tarde de los días que salía temprano de hacer clases en el colegio y me puse a revisar pruebas mientras escuchaba a Gary Numan, un artista del synthpop que había descubierto hace poco. Había leído sobre él en un libro de Simon Reynolds del Postpunk. Empecé a desconcentrarme de las pruebas y volví a escribir en el computador.

Justamente lo que me puse a pensar fue sobre la música a base de sintetizadores por una obsesión musical nueva que me surgió ese último tiempo. Aún no exploto el género completamente porque el pionero me ha dejado muy pegada por lo llamativo que lo encontré. Me conmovió sentir que con el sintetizador se creara una atmósfera distinta, un ambiente futurista y que te encerrara ahí. Esa sensación la sentí, más aún, cuando descubrí de casualidad un cover del primer movimiento de las Gymnopédies de Erik Satie. Es típica. La escuchaba cuando era más chica para estudiar de repente. Lo que se asemejaba y diferenciaba entre ella lo asocié mucho a pensar al ser humano en el tiempo: ese pensamiento histórico que me enseñó la historia sobre cambios y continuidades... muy orgullosamente perna, pero me inspiró y me encantó haberlo sentido con un ejemplo de algo que encuentro que es muy valioso en toda la historia de la humanidad: la música. Estaba pensando en cómo ahora la música está influenciada por la tecnología y esas máquinas dieron un amplio espectro de posibilidades en todo sentido: subgéneros musicales, subculturas, identidades y expresiones.

La canción Trois Gymnopedies (First Movement) de Gary Numan
es el último track en su álbum de 1979, Telekon.

Pensé en alguna conexión entre estos dos artistas, además de la canción. Había leído que Gary Numan fue un artista vanguardista para la época, fines de los '70, durante el post punk, y empecé a buscar información sobre Erik Satie.

El primer movimiento de las Gymnopédies fue compuesta para piano por Erik Satie, un francés del siglo XIX que aprendió a tocar piano y no me acuerdo qué más. Leí por ahí que fue un transgresor para su época porque sus composiciones, como las Gymnopédies y sus demás obras, iban en contra de las estructuras de la música clásica o tradicional. Sus obras eran repetitivas y más templadas, quitándoles lo presuntuosuo. Satie pensaba que la música podía ser de fondo o, más bien, que el fondo podía tener sonidos y melodías pero compuestas de una cierta manera como para que tu atención no se desvíe de otra cosa, o que tus pensamientos tuvieran música de fondo. "Furniture music" se le llamó. Aquí es cuando nace, al parecer, lo primero que se podría considerar como música ambiental, que lo más representativo a algún artista contemporáneo sería Philip Glass.

Un joven Erik Satie.

La versión de Gary Numan es más rápida (dura 1 minuto menos), pero provoca algo distinto también justamente por el sintetizador. Numan es considerado el pionero del synthpop porque, luego de tocar para encajar en la escena punk que ya estaba terminando con la banda Tuberway Army, descubrió un sintetizador en el estudio en que estaba grabando su próximo disco. Combinó este novedoso instrumento de la época con guitarras, bajos y baterías. La primera mitad de la canción escuchas las notas con envolventes suaves, pero duraderos y comienza a formar una atmósfera distinta. Todo es más superfluo, todo está más unido, más definido para imaginarte tu alrededor algo distinto a la realidad. La segunda mitad de la canción se distorsiona más el sonido, pero se multiplican e intensifican con un envolvente más largo y ahora si que todo lo que sale del parlante parece combinar sonidos y melodías que te hacen experimentar una especie de sinestesia... o eso siento yo, en realidad.

Esta increíble máquina, el sintetizador, fue una de las razones de cómo empecé a darme cuenta de qué estaban hechas las cosas. A medida que vas creciendo te vas dando cuenta hay muchas herramientas o experiencias que existen que das por sentado que están, pero te vas percatando poco a poco cómo y por qué están hechas de cierta forma. También empecé a pensar en todo lo que pasó entre medio de 1888 y 1980. Industrialización, avances tecnológicos, científicos, el desarrollo de distintas máquinas que nos moldean y facilitan nuestra vida.

¿Cómo puede haber tanta variedad de música? Además, cada género crea un grupo distinto. A veces caes en estereotipos, pero las personas que les gusta cierto género de música comparten otros gustos y actitudes. Un amigo una vez me dijo que cada género musical crea en los espacios una especie de ética y con esta variedad de creaciones del ser humano, cada uno tiene un lugar en el mundo… gracias a la música. Obviamente no totalmente gracias a eso solamente, pero en mi opinión la música condiciona muchas cosas de ti y arma tu identidad. Definitivamente una gran parte de ella.

Estoy tratando de ver estas dos canciones en su tiempo y en el paso de este. Aquí es cuando florecen esas formas de pensar que me entregó la historia, como en pensar en los cambios-continuidades con esto. La continuidad está en la misma obra: la de 1888 y la de 1980, con un siglo de diferencia. Pero luego pensando encontré otra continuidad. Ambos, Satie y Numan, fueron vanguardistas para su época. El primero rompió con la rígida escritura de la música clásica, generando una nueva forma de expresión y uso de la música, caracterizada por ser minimalista que, de hecho, influenció a artistas de música electrónica como Aphex Twin y Kraftwerk por el uso de patrones repetitivos. Numan, por su lado, fue criticado en su tiempo porque se creía que la música electrónica era de gente tonta y no era música. Encontré por ahí que Erik Satie dijo: "Vine al mundo demasiado joven para una época tan vieja". Esto no estoy segura si es muy parecido a Numan, pero sí mucho después de la época postpunk de Gary Numan (desde el '79 hasta el '82) fue percatado como un pionero y una gran influencia en la música electrónica y del rock industrial de hoy en día.

Ahora la música entera actualmente está basada en las máquinas. Con los experimentos de distintos científicos o curiosos donde grababan sonidos del ambiente o el de un instrumento fueron modificando el cómo una máquina podía transformar las frecuencias y oscilaciones de lo que captaban (Si quieren escuchar lo que se grababa en los primeros años de tener estos resultados vayan a https://music.ishkur.com/). Después de experimentos de años, finalmente las mezclas de distintas formas de ondas alcanzaban una rica combinación de variados sonidos. Hay un documental en YouTube sobre cómo fueron descubriendo la música electrónica ("Discovering Electronic Music" de 1983 en https://www.youtube.com/watch?v=Ig6vIRmfoNI) y de cómo la música está influenciada por la tecnología. Igual me llama la atención que para este tema también se me haya mezclado Erik Satie, porque él se hacía llamar un "phonometrician" o alguien que "medía los sonidos".

El sintetizador y su combinación con otros instrumentos fue algo que empezó un proceso que ha avanzado muchísimo y ha sido profundamente versátil. Son tantas las ramas que surgieron de esto que es imposible abarcar tanto. Me voy a enfocar solo en una ola: los New Romantics.

Justamente en el postpunk se originaron muchas subculturas en Londres y en Nueva York debido a las distintas melodías y creaciones que permitió el sintetizador, además de la influencia indiscutible de David Bowie y el glam rock. Esas distintas ramas fueron formando diversas formas de expresión de identidades, de propuestas artísticas, de individualismo, pero con una atracción a ese sentimiento comunitario de compartir intereses o espacios de distensión y liberación. Una de estas ramas fueron las subculturas de la New Wave. Particularmente los New Romantics fueron, en mi opinión, uno de los más teatrales y controversiales para su época.

Blitz Club en Londres.

La mayoría de los jóvenes que iniciaron esta subcultura eran fanáticos de David Bowie, por lo que buscaban imitarlo en su viaje de experimentar con la estética. Muchos looks de los New Romantics mostraban mucha androginia. De hecho, Gary Numan es un ejemplo de esa influencia directa de Bowie. Una de las cosas que me llama mucho la atención de esta subcultura es que fue una de shock y de mucha teatralidad. Se buscaba ser un personaje para desenvolverse en esa atmósfera que creaban los sintetizadores para bailar y moverse en el Blitz Club de Londres con las canciones de Visage, Spandau Ballet, Duran Duran, etc. Todo combinaba en un todo: los looks, la música, las conversaciones, las letras de las canciones, rompiendo con las barreras de la sociedad para una nueva realidad, sobre todo en la expresión de género y la sexualidad (por eso la androginia). 

Fotografía de Derek Ridgers

Fotografía de Derek Ridgers

Mucha de la estética, según Andrea Martínez, editora en jefe de Viste La Calle, buscaba experimentar con los límites del maquillaje en el rostro. Uno de los maquilladores principales de esta subcultura fue Richard Sarah en que mostraba unas caracterizaciones artísticas a través del rostro y el cuerpo, armando paisajes como en el vocalista de Visage, Steve Strange. Los looks de los New Romantics se inspiraron en el pasado, particularmente en el Romanticismo de fines del siglo XVIII y principios del XIX, pero mirando hacia el futuro. 

El fotógrafo Derek Ridgers documentó a la juventud punk y postpunk de Londres entre 1978 y 1987 (https://vistelacalle.com/108983/derek-ridgers-retratando-la-juventud-inglesa-entre-1978-hasta-1987/):

Steve Strange, vocalista de Visage en el video de su canción más conocida "Fade to Grey" (1982).

Otra razón de porqué Gary Numan captó mi atención fue justamente por su estética y por las letras de las canciones de los primeros discos. Con su disco The Pleasure Principle (1979) comenzó una construcción de un mundo futurista, en donde humanos y "humanoides" (máquinas) convivían, pero que estas últimas eran mejores y más eficientes que los humanos. Sus presentaciones en vivo tenían juegos de luces que intentaban replicar este universo que creó Numan en sus canciones, con diseños geométricos y robots. Vestía siempre con enteritos que se asemejaban al de un obrero en una fábrica o un androide, acompañado con un maquillaje y pelo que lo hacía ver como un maniquí. Se ve la influencia indiscutible de David Bowie.

Los siguientes discos fueron experimentando más con el jazz y el funk, cambiando ese sonido tan futurista y electrónico que caracterizó a sus primeras obras. Tiene una discografía bastante extensa, pero súper diversa. Al final, Gary Numan no se quiso casar con un tipo de sonido y estética. En su momento no lo valoraron tanto, pero sí fue una influencia importante para músicos del rock industrial como Trent Reznor de Nine Inch Nails y un pionero en utilizar el sintetizador como un elemento novedoso y atractivo en la música.

¿Qué conexión tienen todas estos temas y personajes que desarrollé aquí? La verdad es que me ha costado bastante terminar de escribir sobre este tema porque son imágenes rápidas las que se me vienen a la mente en que visualmente tengo las conexiones, pero cuesta ponerlo en palabras. La influencia de Satie en hacer música repetitiva y minimalista directamente influenció a artistas importantísimos de la electrónica. Esa misma electrónica creó todo un abanico de escenas socioculturales y artísticas, que presentaban cierta estética, pero que casi siempre iban por el camino alternativo, experimental, rebelde y under. Y esa constante temática sobre los humanos y el impacto de las máquinas en la vida y su futuro. La filosofía de la New Wave y su estética me recuerdan a esos movimientos artísticos del período entreguerras del expresionismo y dadaismo, en donde la teatralidad de los maquillajes, el vestuario y escenografía estaban muchas veces relacionados con el destino absurdo y distópico que las máquinas influenciarían en el destino de la humanidad.

Ahora cada vez que escucho la Trois Gymnopedies (First Movement) de Gary Numan viajo en todas esas imágenes y temáticas que, gracias al continuo perfeccionamiento de las máquinas para captar y grabar sonidos durante el siglo XX, hicieron del mundo de la música uno muchísimo más rico, atractivo y diverso.

Fuentes:

Simon Reynolds. (2018) Postpunk. Romper todo y empezar de nuevo.  Buenos Aires: Caja Negra Editora.

https://www.heraldo.es/noticias/ocio-y-cultura/2019/08/02/erik-satie-el-compositor-que-busco-inspiracion-en-la-soledad-1328177.html

https://www.britannica.com/biography/Erik-Satie

https://loff.it/society/efemerides/erik-satie-compositor-musica-citas-280728/

https://vistelacalle.com/108983/derek-ridgers-retratando-la-juventud-inglesa-entre-1978-hasta-1987/

https://www.museumoflondonprints.com/image/1146922/dick-scott-stewart-the-blitz-club-covent-garden

https://www.moogmusic.com/news/gary-numan 

https://www.anothermanmag.com/life-culture/9990/documentary-photography-a-masterclass-from-derek-ridgers 

https://lasmilvidas.blogspot.com/2014/04/nostalgia-de-lo-nunca-vivido-new.html